Voou como o vento para lá das nossas janelas

Exagero subjectivo!, exclamarão alguns. Estão no seu direito. E para eles, desde já acrescento: não leiam mais, então, não vale a pena. Esta será, de início ao fim, uma prosa subjectiva. Terá factos, terá números, terá estatísticas, se calhar, matérias portanto objectivas. Mas a visão redonda deste planeta achatado nos pólos é minha e dela não prescindo.  

Convenhamos: Eusébio escreveu-se a si próprio.  

Agora vou falar de outro nome fundamental: Nelson Rodrigues. A ele se devem as mais belas páginas escritas em português sobre futebol. E, ao contrário do que possam pensar, futebol e literatura têm muito em comum. Têm muitíssimo em comum.  

Nelson Rodrigues: «Em futebol, o pior cego é o que só vê a bola. A mais sórdida pelada é de uma complexidade shakespeariana. Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque evidentíssimo do sobrenatural». Era aqui que queria chegar: Eusébio é demasiado complexo para ser objectivo.  

Revejam o filme do primeiro golo de Eusébio contra o Brasil, em 1966, no Campeonato do Mundo de Inglaterra. Ou melhor, revejam-no depois do golo. Ele corre, de braço no ar. A cabeça está erguida, imperial, reparem bem: há no seu olhar, que abarca todo o estádio de Goodison Park, em Liverpool, a consciência de que a história está a passar por ele, pela sua passada elástica, veloz, o redor move-se em câmara lenta, só ele tem vida para além da vida corriqueira, insignificante, só ele ganha luz para além dessa vidinha de que falava Alexandre O’Neill e que acabrunhava o país triste. Corre, corre, corre, Eusébio corre. Está apenas a comemorar um golo, mas até disso dir-se-ia depender a sua própria existência. Aquela corrida parece durar horas e horas. Aquela corrida merecia durar horas e horas.  

Prestem bem atenção, agora: ele eleva-se no ar como se tivesse as asas nos pés de um Mercúrio negro. O seu braço erguido estende-se para lá do estádio, quase tocando o céu num soco vigoroso, vibrante. Não tirem os olhos dele: deixem-no ficar assim para sempre na parede lisa da vossa memória. Dificilmente Eusébio poderá ser tão Eusébio.  

Eusébio voou. Como o vento. Para lá das nossas janelas. Até da vida.  

Desmond Hackett, jornalista inglês, chamou-lhe um dia «Black Panther».  

A «Pantera Negra»: o nome pegou. Nenhum outro, aliás, lhe ficaria tão bem. Vejam as fotos: os seus movimentos plásticos, elegantes, intuitivos. Uma «Pantera Negra» que persegue a bola e à qual a bola não foge nunca.  

Eusébio: talvez não seja um nome e sim um adjectivo.  

Eusébio da Silva Ferreira.  

O seu nome tornou-se tão grande que merecia ocupar mais espaço do que o de um parágrafo.  

Mas Eusébio não é apenas Eusébio: é tudo aquilo que viveu, todos aqueles com quem viveu, todos os lugares em que viveu. Por isso, em redor de Eusébio, viaja-se. No mesmo perpétuo movimento de que falava António Gedeão na «Pedra Filosofal».  

Eusébio-de-toda-a-parte.  

Eusébio: da Mafalala a Benfica. E ao Tojal, e à Casquinha e a Pedralvas.  

Eusébio: da Mafalala à Luz.  

Eusébio: entre Lourenço Marques e Lisboa. Perdido no meio de dois mundos. E a qual dos mundos pertence Eusébio?  

Quando D. Elisa Anissabana morreu, Eusébio não pode ir a Lourenço Marques, entretanto já Maputo: o governo moçambicano não lhe deu o visto.  

Eusébio: O MAIOR NEGRO DA HISTÓRIA DE PORTUGAL. Côr num Portugal-a-preto-e-branco.  

Nelson Rodrigues: «Sou dos que crêem que o homem é, sobretudo, passado. O presente pouco importa e o futuro menos ainda. As coisas só tomam o seu exacto valor quando evocadas. É a memória que potencializa todas as nossas experiências de vida e de futebol».  

A evocação de Eusébio.  

A memória de Eusébio.  

A falta foi minha: Eusébio não teve a culpa.  

Já disse e já repeti: não é fácil escrever um livro sobre Eusébio.  

Pior ainda: não é fácil acabar um livro sobre Eusébio.  

Poderia ficar aqui a escrever durante meses e meses e meses. Mais: poderia ficar aqui a escrever durante anos e anos e anos. Poderia ficar aqui a escrever uma vida a fio.  

Às vezes a gente procura e procura a palavra certa para acabar um livro. E eu nem sei bem se isto foi um livro…  

Acabo como comecei:  

Eusébio, e ponto final.  

Parágrafo. Afonso de Melo Textos retirados do livro «Viagem em Redor do Planeta Eusébio»